Sistema Impuro

Claro que o Portugués é uma lingua maravilhosa. A prova é que se um ladrdo me
roubar eu encontro as palavras necessarias para lhe gritar atras. Posso é nao
apanhar o ladrdo nem recuperar a mala. Mas mesmo ai, fico com todas as palavras
para me queixar, toda a sintaxe para expor, toda a morfologia para descrever a
pessoa em causa e o facto ocorrido. E se ninguém me ligar, encontro todas as
palavras para me revoltar e para dizer as frases que substituem a batida com a
porta. Também para a ira, o 6dio ou apenas o humor, nas ruas, contra os
automobilistas inatacaveis, consigo encontrar todas as palavras. A revolta, a
diatribe, o grito de rebeldia, a ameaca da vinganca, estdo ao nosso alcance. E para
0s outros, os sentimentos bons, os decentes, como sdo o amor, a amizade, a
saudade, a coita, a melancolia, ou mesmo o frenesi, a ansiedade, o despeito, a
acédia, o desespero e o ciime, também encontro todas as palavras que eu quiser.

Mas ndo s6 de homem para homem a lingua fala. Também encontro todas as
palavras para falar com as arvores e as bestas. Encontro todas para mandar
aparelhar o coche, fazer o baile e o fado. Um serméo. Tenho todas as palavras para
ir a igreja ouvir o sermédo e a ladainha. E tenho todas para ir a igreja ouvir o
sermao e a ladainha. E tenho todas para comer a beira da estrada, junto as cestas.
Tenho todas as palavras para a lavoira, todas para os ventos. A quantidade de
palavras sobre os barcos, a maresia, o marejar, o almareado, a tramontana, tudo o
mais que vem do mar, como se ele fosse nosso, ou o tivéssemos feito com a nossa
propria lingua. Palavras para atravessar todos os oceanos, para percorrer todas as
praias.

Para o sentimento e o passado presente donde ele brota, tenho todas as palavras
necessarias. Até disponho dessa palavra intraduzivel na sua unidade e sintese de
corpo e afeicdo que é o colo. O colo intraduzivel. P6r ao colo, andar ao colo, levar
ao colo, menino de colo. Nao me admira que Joyce e Kafka, 14 onde o sentimento
melhor toca a abstraccdo, consigam ser traduzidos na nossa lingua como para
nenhuma outra. Isto é, posso andar dum lado para o outro sobre a terra, a relva,
as colheitas, a floresta, a onda, o corpo humano e a sua alma com todas as
palavras para dizer. As palavras do ser, do desejar e do apetecer, as questfes sem
tempo e fora do tempo, as questdes do por dentro, estdo nesta lingua de forma rica
e variada, ao alcance da mao e da lingua. Ai, ndo ha nada que dizer. Porém, todos
sabemos - Onde ela falha e falta, onde ela ndo chega, € no campo das coisas
contemporaneas do progresso, do bem-estar, das rodas e das maquinas, das
recentes engrenagens invisiveis, que podem mais que todas as rodas e todas as
maquinas, aquele campo a que, a falta de melhor, poderemos dizer, em vez da pele
da Cultura, a Civilizagdo. 2. Ai, sim. No campo da Civilizagdo, como outras linguas,
a nossa lingua falha. E como se tivéssemos todas as palavras, de forma intemporal,
para viver até ao Século Vinte, mas forcados dentro dele. A suspeita que se tem é
de que a lingua parou com o motor, o vapor e a gasolina, a ideia de que a lingua
nao fez a revolucédo industrial, ndo a criou, ndo saiu dos que a criaram, ou s6 muito
tarde foi inventada. Bastava entrar no automodvel primitivo para a lingua néo
chegar. N&o se sabia dizer chéassis, nem tablier, nem manette. N&o se soube dizer,
durante muitos anos. Também bastava entrar num quarto de mulher para nao se
saber dizer toilette. A tinta para os labios foi baton, para as faces foi rouge, o
cabelo foi a garconne e o ondulado chamou-se mis-en-plis. Como hoje shampoing,
brushing, rinsage, e lifting, apesar de massagem, manicura, ou permanente. De
qualquer modo. Ninguém, h& muitos anos, inventou o quer que fosse, em Portugal,
no dominio da toilette, para lhe ter dado um nome que viajasse. O mesmo na



cozinha. Mousse, soufllé, passe-vite ou kitchnette. Até para kitchenette, essa
pequena cozinha que iria tdo bem connosco, ndés temos nome para chamar. Para
ndo falar no menu, no catering que noés afinal usamos, mas ndo criamos. Alias, a
crianca tem sua tetina posta no biberon e ndo ha palavra portuguesa para envolver
essa garrafa com leite, tdo primordial. Ndo ha, porque um biberon ndo é um
bebedoiro nem uma mamadeira. E naturalmente que eu queria que o bébé bebesse
em portugués.

E no divertimento, a boite e o dancing, o discjockey e o rave. E no desporto,
tennis, football, goal, outside, off-sider, tudo o mais que é um sem fim, e
finalmente Mister. Ah! Como é interessante um portugués, pequeno e escuro,
sarraceno, treinador de futebol, ser chamado de Mister! O Mister isto, o Mister
aquilo... Além do escritério onde reina todo poderoso o dossier. Também pelo
dossier uma pessoa ndo pode chamar em Lingua Portuguesa. Nem a fadiga muito
especial, criada no seio da sociedade do dossier, se pode chamar cansaco ou
esgotamento, mas stress. Stress corresponde a um outro tipo de canseira. E quem
diz stress diz manager, e management, e marketing, e ship, e fax e também
shoping e trade shoping, que n&o séo feiras, nem centros comerciais, nem tao
pouco mercados, mas sdo isso mesmo, shopings e trade shopings, outras nocoes,
outra existéncia, outros talhes de cintura, outros cabelos, outra pose na vida, boa
ou ma, ndo interessa, outra realidade, outra pretensao, outro sonho. E na verdade,
eu ndo me oponho ao sonho nem a realidade. E por isso que me sento junto aos
shopings, onde nem sempre me apetece entrar, mas ndo penso jamais na palavra
corrupcao.

Porque as linguas sao sistemas abertos, e as palavras e as frases, e 0s sons que
vém dentro delas viajam quando tém combustivel para viajar, e implantam-se |4
onde encontram um lugar carente duma nova realidade. VEm com os objectos e as
invencOes, e ficam se os aceitam. A luta pode chamar-se colonizacdo, e nem sequer
é subtil. Gira como o mundo, para além das linguas, presidindo as mortes e as
vidas. Em nada como no devir das linguas o anonimato € tao intenso, apesar de ter
sujeito. Ninguém é responsavel por que na faixa direita das ruas alguém tenha
mandado escrever BUS por economia de espaco. Ou TAP-AIR-PORTUGAL, para que
até os cegos vejam que a Transportadora é aérea e é de Portugal. Talvez de outro
modo, mais sagaz e mais nacionalista se entendesse pior. Talvez até ja nem
houvesse transportadora aérea portuguesa. O que sei eu? A vida anda e move-se
por vontades indomaveis de que nds mesmos somos autores secundarios e
derradeiros. E jungle, e handicap, e overdose, e stand by, e black out... Ainda ha
uns anos eu ironizava os parties num livro que escrevi onde se falava de perdas da
memdadria colectiva com uma espécie de ironia. Mas recentemente Agustina Bessa-
Luis escreveu um dialogo, sobre o qual Manoel de Oliveira fez um filme, um e outro
chamados "Party", ambos de cinco estrelas, e ninguém falou, nem poderia falar,
sobre qualquer perda de identidade. Nao h& tal para perder. Porque o Party, o
velho Garden Party a inglesa, entretanto, entrou na nossa vida, e ninguém deu por
isso, nem é para lamentar. O Garden Party afinal fazia falta na nossa vida nova,
entretanto nova burguesa disfarcado de outra cara, e nés ndo sabiamos. Como
antes os proletarios ndo conheciam a gréve, nem o meeting, nem o0s politicos
recentes o gentleman’'s agreement e a task-force. Entdo, meu Deus, facamos as
pazes com o inelutavel, na certeza de que nenhum decreto pode vedar a entrada
do sonho e da viagem. E o sonho, ou a facilidade, para quem os usa, esta ai.

Por mim, aqui vou vivendo bem com a nossa lingua de raiz rural e maritima. Passo

pelas ruas e as palavras nascem das coisas com cheiro a maresia, a salmoura e a
laranjas. Ainda néo inverti a realidade, ainda acho que o champd cheira a amoras,



ainda ndo digo como os meus filhos que o laranjal cheira a champ6. Mas ndo me
incomoda o trato com o que chega, embora ndo me fique indiferente ao que nao
exporto. De qualquer modo, também coche, o que eu sabia aparelhar, era francés,
depois de ter sido checo e hungaro. E charrette, e cachecol e cache-nez. O cha era
dos chineses, dialecto mandarino, e o café era arabe, turco, e depois foi italiano. E
o lunch que veio de Inglaterra e ficou lanche, servido sob o bule que foi malaio.
Palavras que hoje sdo de todos, porque os objectos sdo de todos os que 0s usam, e
0s seus nomes importados, s6 por si, ndo atingem o cora¢ao das linguas. O coragédo
de cada lingua é que é inatacavel. O n6 gérdio da sintaxe, o né dos verbos que
multiplicam a acc¢do pelos pronomes, os pronomes que definem os sujeitos e os
destinatarios, activos, passivos, e reactivos. As preposicdes, as formas de as pdr ou
nao pbr antes e depois, 0 modo de juntar as palavras de forma a criar outras, o
modo de as sobrepor e despedacar, esse sistema estruturante das linguas, que faz
o idioma e o espirito, mostravel pela Gramatica, nao regido, isso é que constitui o
6rgado propulsor da Lingua. O coracao da lingua, o sistema duro, a sua parte mais
estavel, aquela sobre a qual se pode descansar.

Porque a lingua, ela, toda inteira, nunca parou nem para, € um sistema em
permanente corrup¢ao. A lingua ndo precisa de sal. Apodrece com perfume. O
aroma da Lingua solta-se ao ser arejada, batida, entrada, removida, um sistema
aberto, uma realidade mutavel consoante as varias outras realidades que a
empurram e a definem, e ja o disse, 0os usos sdo indomaveis. Fiz parte daqueles
que queriam implantar em vez de implementar, dos que quiseram espectaculo em
vez de show. Em véao. A lingua engrossa contra a vontade de cada um. E nés,
aqueles que designam por escritores, banais como os banais falantes, vamos pelas
partes moles da lingua, andamos pelas suas margens corrriqueiras e flacidas,
metemo-nos pelos restos, pelas bordas, aproveitamos o que sobeja, o que de
repente foge para diante, avessos aos sistemas de conservacdo, seguros de que o
coracdo da lingua enfraquece e esquece, se as franjas da semantica nao se
renovam. E toda a vivificacdo é uma novidade, e toda a novidade, no inicio, uma
corrupcdo. Também ja o disse. O que ainda nao disse é que, por vezes, assalta-me
a absurda ambicdo de poder falar todas as linguas. Poder entrar na alma delas para
perceber onde esta a totalidade que as precede, ou se nédo as precede, pelo menos,
a todas elas preside. A ambicao de ficar na posse da natureza da fala. Na fantasia
de poder tocar todas as linguas sobre o vasto piano delas. Mas depois de obter essa
impossivel ciéncia, tudo o que soubesse e aprendesse, seria para falar e escrever
em lingua portuguesa.
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